对老六堡有一个情结。因为，听老六堡的故事听多了，老六堡怎样怎样的好。好喝、治病、消暑祛瘟、不娇不艳。当然，最主要的是物以稀为贵，可遇不可求。
曾经妄想了一下七十年代的，但马上就发现还是不要想的好。继而又想，八十年代应该有点缘分吧，结果不用痴心妄想来形容我自己还是不行。唉，怎奈那些漂漂亮亮，新新净净的新六堡是真的入不了口啊。失意、彷徨，只为这六堡情结。
一日参加茶会，应邀带了我的茶样，装在一只天青汝窑小罐子里。茶会圆满结束，大家各自面色红润，情绪高昂，呈微醉状态。我也就这样离开了，忘了那个天青小罐子。
过后想起来，算了吧，迷你茶罐嘛，有的是。一转眼，三个月过去了，牧君又召集大家参加茶会了。我欣然赴约。开始前，他递给我那个天青罐子，嘱咐说，先拿着，不要再忘了。哦，好，随手放进包里。
回家拿出茶罐，发现是有点重量的。打开一看，里面满满的一罐茶。咦？什么茶？请茶入则，茶呈黑褐色，闪着油润的光泽。像熟普，又比熟普颜色深；虽是散的，但一看就不是宫廷。闻闻，气味淡得若隐若无。既然不知道是什么茶，就泡来喝喝。取一只三希堂的纯白瓷盖碗，铁壶伺候着。淋过盖碗温好杯后，投茶入碗，只听「唰」的一声，嗯，听着是有点年纪的。
铁壶里的开水等得不耐烦，「吱吱」的响。好，就让你去。逆时针低冲，茶叶遇到久违的水，欢快地旋转着。洗茶，袅袅的蒸汽中透出了一丝陈味。诶？这味道，难道… …
我暗自思忖，不会吧？运气来了？心里念着，手上就有点迫不及待了。第一泡，汤色就呈诱人的亮红色，她静静地端坐在玻璃公道杯里，散发出迷人的气息。这不能说是香气，因为这的的确确不香。那种微微湿润的气息中悄悄地混合着陈味，内敛而沉默。佳茗入杯，一汪琥珀，白雾缭绕。轻啜一口，醇厚甘甜，怎么品出了老相识的味道？第二泡，酒红色的茶汤滑入杯中，洋溢着热情的色彩。口中甜味退去，隐隐地迎来了药香。第三泡，茶汤红得发紫，对着阳光举起公道杯，透过茶汤看到了不一样的风景。这口中的味道啊，让我如何来形容你呢？是岁月的味道，是朋友的味道，是说者无心听者有意的味道，是不能形容的味道… …
「茶罐里的茶喝过了，很好喝… …」我发出了感谢的话语。「九十年代六堡，希望你喜欢。」看着手机屏幕上显现的信息，我沉思了。
曾经执着于七十年代，八十年代，没想过九十年代的也不错嘛。其实何止是不错，这就是最好的。陈味中不乏活力，岁月里也包含着机会。朋友的九十年代老得正好的六堡，我敬你一杯！
文|秋宓，茶业复兴读者。