翻滚的晨光中，热烫的蒸汽嗤嗤升腾，瞬时茶香四散，茶气浩荡，一件件茶在身穿天蓝色工作服师傅的操作下渐渐成形——紧实，碗状，鸟巢一样，外形紧结端正，色泽乌润显毫。没错，这是下关沱茶集团生产的沱茶。

走出厂区，站在厂门前，刚才晴好的天又开始落雨，大理“风花雪月”里的“下关风”，从苍山和哀牢山之间吹来。粗略一算，这风吹出沱茶的香气，已是百年。用下关的水泡出的下关沱茶，汤色橙黄明亮，茶味之好之独特，却是别处没有。在风城下关，疑惑不断冒出来。

——沱茶是怎么来的？

——是谁创制了沱茶？

——沱茶有着怎样的传奇？

沱茶形状的由来，有两种说法。一是说由棒茶演变而来的，比如杨克成在他的《云南文史资料选辑》中说：“由散茶做到沱茶的定型化，中间的过渡形式有棒茶、砖茶和饼茶。棒茶是圆棒形，砖茶是方砖形，饼茶是圆饼形，都是茶叶经过选级、揉制、蒸热、紧捏成形的。”第二种说法认为沱茶是由明代的“普洱团茶”和清代的“女儿茶”（景谷姑娘茶）演变而来，而此说也被广泛认同。

这种演进的脉动，可以在文献中触摸。明代谢肇淛所撰《滇略》卷三中有“士庶所用，皆普茶也，蒸而团之”的记载，说明当时己有普洱团茶的生产了。清代阮福《普洱茶记》载：“小而圆者名女儿茶，女儿茶为妇女所采于雨前得之，即四两重团茶也。”

中国工程院院士陈宗懋主编的《中国茶经》中说：“沱是由团转化而来。云南沱茶产、制历史悠久。沱茶原产于云南省景谷县，又称‘谷茶’。谷庄沱茶多采用景谷县附近地区生产的滇青揉压。”《中国茶文化大辞典》有同样的陈述：“沱茶由景谷县姑娘茶演变而来，碗状的沱茶创造于清光绪二十八年。原料为一、二级滇晒青毛茶各占50%。”此外，《中国名茶志》也有沱茶“原产于景谷县的谷庄沱茶又名姑娘茶”的论述。

新的问题又来了：什么是姑娘茶？

在下关沱茶集团工作了43年的李其康先生对沱茶颇有研究，他说，过去，采茶都是姑娘们做的，为了攒点私房茶换点小钱花，姑娘在采茶的时候将茶留一些放在身上的竹筒里，积累渐多，倒出来就是一团凹陷的茶，下凹的部分正是竹筒的竹节所致。

清人张泓在《滇南新语》里说：“普茶珍品，则有毛尖、芽茶、女儿之号。女儿茶亦芽茶之类，皆夷女采制，货银以积为妆资，故名。”用今天的话来说，是攒点“粉钱”。在下关沱茶集团的沱茶博物馆里，还可以看到姑娘茶，这是沱茶雏形的明证。

历史总是用来改写的，沱茶也是如此。光绪二十六年(1900)，景谷人李文相创办制茶作坊，用晒青毛茶作原料土法蒸压月饼形团茶，又名谷茶。两年后，被喜洲“永昌祥”、腾冲“茂恒”等商家仿制成“碗形茶”，经昆明、昭通运到四川叙府（今宜宾）、沱江一带销售。

1990年编撰的《云南省茶叶进出口公司志》里也明确说明了沱茶创制的时间：“现代形状的云南沱茶创制于清光绪二十八年（1902年）。”可以看到，沱茶对普洱茶进行了革命性的创新，也由此开创了自己的历史。

那么，沱茶又是由下关哪家茶商首先创制定型的？

下关沱茶的创始人严子珍——云南“四大商帮”之一的喜洲商帮领袖人物，他于1902年与江西商人彭永昌、北城商人杨鸿春合资创立了“永昌祥”商号。在国内主要做滇藏、滇川贸易，在国外主要做滇缅、滇印贸易。其经营方针是：滇茶销川藏；川丝销缅；缅棉销滇；滇藏药销川。主要靠长途贩运，调剂余缺获利。

正是创办“永昌祥”之时，严子珍创制了沱茶。永昌祥的下关沱茶一经问世，很快在滇、川、藏等省打开销路，成为大宗产品，也由此开创了传奇。在清朝之末民国之初，在云南大的商家几乎都涉足制茶、贩茶，茶成为了云南名副其实的大宗商品。

而据杨育新的《大理喜洲风物》记载，这位沱茶的创始人，“从小受商业意识的熏陶，十三岁开始经商，长期奔走于滇西各大茶山及茶市，积累了丰富的经验。”

最后还有一个疑惑，沱茶为何会诞生在大理而不是当时的思茅地区？

答案在大理下关的风里。过去，茶叶主产区的思茅（现普洱市）是不加工沱茶的，这些地区虽然出产茶叶，但天气热、湿度大，不利于茶叶的加工和储存。而下关是有名的风城，天气很干燥，在没有锅炉或电器烤干等干燥设备的年代，是云南全省最适合加工茶叶的地方。

文/郑子语，专栏作家，《中国翡翠》杂志主笔，腾冲宝和斋商贸有限公司执行董事，他的微信号：zhengziyu2010