所谓懂，是别人表达出你想说的而已，这只是一个言辞技巧问题。所谓懂茶，不过是运气问题。                     

要了解茶是什么，首先要了解茶不是什么。茶不是咖啡，不是酒，不是可乐，不是在药店里的保健品。有选择比没有选择好。喝什么茶，用什么器，选什么水，穿什么衣，干卿何事？茶与儒释道没有一毛钱关系，有关系的是你的认知与行为。

拿益木堂红茶作为实验，测试大家对茶第一感觉。受邀人员刘东灵是《新校长》主编，吴留芳是酒仙和传媒人，杜小健是投资人，猫猫是菜鸟，燕子和贾邦军是业内人士，但他们都是第一次喝这款红茶。大家喝茶，会与印象中的红茶做对比，燕子熟悉正山小种，她发现古树红茶的香气欠缺。贾邦军感觉到微酸，这是工艺层面的问题。留芳觉得，这茶比他喝过的大部分好，这个概率问题。黄总说这有茶原味。柔滑绵长是大家说得最多词汇。

我们喝茶，总是会寻找对应物，比如与同是云南所产滇红对应，茶的层面上还有许多可比的，绿茶啊，岩茶啊，普洱啊。

你可以穿着西服正襟危坐地喝茶，当然也可以穿着茶服喝茶。选择即排斥，有时候是前缀，绿茶，红茶，普洱茶……有时候是后缀，茶人，茶党，茶文化……越分类越复杂也有简单的，“吃茶去”“粗茶淡饭”“禅茶一味”，换个场合会是“阿弥陀佛”之类。

“白茶为什么不是红茶与绿茶”这类问题，有笑点，也有发人深思的地方。喝茶的人没有必要知道六大类，没有必要读书，知道“茶叶战争”又不会涨工资。

“茶气”就像“人气”“剑气”一样，有时候超火爆，有时候没有，这取决于谁在引导，以及被引导的是谁。茶疯子，茶痴，茶怪，茶仙只是一种修辞，拉的是人气，不是茶气。

选择一款茶忠贞不渝，比择偶难得多。按照茶人守则修行，是为自己带上枷锁，钥匙永远在别人手上。嘴巴的味道远不及心底的味道重要。人为主，茶为客，是茶人。反之，是茶奴。

我们喝茶的时候，大部分时间都在谈与茶无关的事。你所能见的茶叶世家，有时候只有一代。那种把自己做茶世家上溯到隋唐的人，百分百是喝了太多农残超标的茶，甚至他自己的茶就是如此。

沱茶以前叫姑娘茶，隐晦说法是姑娘采摘，其实不是啊，这个沱茶样子像乳房，它另一个称号“私房茶”进一步解释了这一点。“西施壶”，完整的称呼应该是“西施乳壶”，简称“西施”或“西施乳”。不是只有山里人会玩，城里人也会呢。如果用西施壶泡沱茶，那该是人生巅峰了吧?

茶老到一个阶段，工艺带来的香气与滋味就会消退，只有树种本身的香气与滋味在。这就是为何喝老六堡与老普洱会是一个味道的主因，任何一种茶，到最后只有木头味。人为干预的老茶不在此列。

天天说立顿好的人，一杯立顿茶也不消费。天天吹星巴克牛叉的人，从来也没有去排过队。天天说你书不错的人，往往都在等着你送。好听的话仅仅是好听，过了就过了，那些掏腰包的人才是最你真心应该关心的。

有日光，未必有暖意。 有才气，未必有才子气。 有侠义心，量力而行。 不能诗，有诗肠。 不能酒，有酒态。 能喝茶，才可成痴。

街坊。昨天一个女孩拦住一个女孩，问她手上的书《云南茶生活百科全书》在哪里买，她带着她穿过一栋房子来到我们办公室。我王旗营老房子楼下就是云牧茶业，刘总买了6本，她的小伙伴买了3本，他们之前不知道。新家对面，陈升茶业店买了一本。这些书没有快递，岳父说，去认识认识邻居。书就是见面礼.

微刊取个《茶业复兴》，经常被当做国家茶业局局长，你怎么不来搞绿茶，乌龙茶？取个《茶叶江山》，又被追着问云南青海怎么就江山了？《茶叶战争 》最多的是，《货币战争》的模仿版？ 现在卖《云南茶生活百科全书》，又说，怎么不问问我的意见？

《场景革命》开篇即是现象级的方所，我想说，饮茶就是当下最日常的场景。我渴望有一个方所级的空间。有书有茶，这也是我对teabank青睐有加的主因。各种总都在背书单，许多书店得以存活。读书会不再作秀，认真读书的人越来越多。认真喝茶人不少，但他们太孤单。缺少一个场景连接。

茯茶的茯字，最初写作附，就是非正品。茯茶选料多用质地很老茶叶，加上茶梗与枝叶拼配。陈化后，性温，有着独特的营养价值，有助于帮助消化去腻。历史上，茶到了陕西被重新压制打包，泾阳茯茶因集散地得名，与普洱茶一样。茯茶再次变成重要茶产业，毕竟有一个明代的茶盛世参照。

“嗜好品的创新与颠覆”，烟酒茶咖啡这些嗜好品/成瘾品，陶醉的价值被无限放大。也许，我们常问，“为何吸烟有害健康”“茶有益健康”，但“有益的就卖不过有害的”，我们是否要思考新的传播策略？30年酒入贵烟，猜猜抽几只会醉驾?

茶是越讲越有趣，越谈越觉得知识不足。宋聘号专场，听杨凯谈号记茶历史，听施继泉谈一个商标的语法，听老聂谈茶借玉书写，听到李扬不断更新知识体系……这是普普通通的一天，这是不同寻常的一天。既要发现不同，又要发现相同。

《琅琊榜》里的茶与茶具，衣服很好看，茶具算过得去，但好穿好用么？只端着杯子，连茶的名字都不敢说，是不熟悉呢？还是没有拉到赞助啊？

福琼记录了1840年代的饮茶观念，当时最好的绿茶在徽州地区，松萝茶为代表。红茶最好的是武夷山小种茶。饮茶人习惯把绿茶的第一泡倒掉，“头道姑娘二道茶”，为了保持绿茶不变坏不变色，茶农于是加了滑石粉。好看的东西，不一定好喝。

民国年间的茶包装，尺度很大啊。泳装，吊带，现在老板敢用么？我们一说茶，就要把茶放在一个优雅得不能再优雅的环境里，汉服把人包裹得手指都伸不出来，言必称盛唐，宋明，难道民国就不是遗产？

茶在东莞，是真融到生活。去好几个地方吃饭，都可以看到之前在茶馆才遇到的泡茶工具，有一家甚至是价格不菲的泡茶器具，改装一套也是近千元。他们不在提供廉价茶水，客人可以自带茶，开始自己的茶生活。

昨天一朋友找我推荐书，推荐茶，我对他的转变有些奇怪，他倒是说，现在可能是装高雅，但形成习惯后就不是装了。即便是装，也比被别人叫土豪要强啊。读书喝茶往深里说，都与习惯有关。但自己起点太低了，只能把书从金庸古龙看起，网络小说还是太粗鄙。在手机上看了许多，慢慢不喜欢了。然。

与唐若望讨论红茶为何是black tea ，他说以前福建出口乌龙茶之故。乌就是黑。我补充说，以前红茶就叫乌龙茶。其实今天，很少有人会说我喝青茶。青茶的命名是一个失败案例。

普洱茶在宁波挺火。各种形态都有。茶膏，饼茶，老茶。昌宁的，普洱的，临沧的，版纳的全在。哎，易佑的才在昆明喝，凤凰窝刚刚火，都在这里流行了。茶膏刚降价，这里就铺满。昔诺白天是女汉子，晚上是软妹子。

冒着大太阳走到办公室，上天桥时偶遇大学校友，他很大声地把叫我叫到他的宝马前，问寒问暖，满是悲悯。“你肿么还在走路上班呢?”2003年，罗江文老师也这样问，他立即把他正在骑的自行车送给我。今天木有收到宝马，不开心。不过，云好看。茶好喝。

江西铅山古镇，在清代成为一个茶叶大镇，与清政府海禁策略有关。从武夷山来的茶，浙江和安徽来的松萝茶，都会在铅山汇聚，江西商人从武夷山星村搬到铅山，广东商人再到铅山拿货，在十三行交由洋商，洋商再交给夷商，出口到世界各地。也就是说，其实铅山对接海上丝绸之路更多，而不是万里茶路。

临沧电视台来访，谈滇西抗战与茶。云南茶，勐海茶厂与滇红都是抗战的遗产，冯绍裘，范和钧那一代茶人，要用实业来挽救一个帝国尊严与荣誉。冯先生从江西到安徽，再到云南，足迹便是中国茶业复兴版图，今天，还有多少人记得?

下午在一家茶服摊位试衣服，怎么看都觉得像任贤齐版的楚留香，小妹于心不忍，把压箱底的一件刨出来。穿上去，发现有点陈小春版韦小宝的样子了，再问能不能有古天乐版杨过的感觉?小姑娘一眨眼，“我还想穿出姑姑的样子呢”

下午与杨健组团打劫，他帮我蹭了2个钧瓷。我想回报他，看到活动场所对面有台湾茶，泡茶者是美女！于是狂奔过去。三分钟不到，杨健花了500元买了2罐红茶，严正地说，“哥教你怎么泡妞！”

“茶铺”是一本不用思考的书，大量的场景照片会让你翻得过瘾，看得过瘾。那些在茶铺里沉睡的照片，你会想安逸，巴适还是世界末日，都由你。去茶铺喝茶，本来就是一件很自由的事情。你可以去吃面，喝茶，睡觉，吹牛，读书，讲理……四川茶铺，古风犹存，茶最初的面貌犹存。

到南海参加广东省茶叶收藏与品鉴会发起的“全民饮茶日”活动，杭州也在做类似推广，昆明也有。陈栋教授谈了饮茶的多种好处，如何引导大众喝茶，是一个大课题。国家与民间都在强力推书香社会，茶香社会建设目前尚不见效果，广州的南国书香，上海的书香上海，有无茶香渗透的余地呢？

为什么以前北方人把喝茶叫做吃茶呢？因为是真的在吃茶。他们泡完茶，把茶水倒掉，直接吃茶叶。茶传到西藏，西北乃至国外的时候也流行过吃叶子。还有喜欢吃茶梗以及吃茶杆杆的。你要多句嘴，他们会睁大眼睛看着你，“什么，茶水也吃的？”到陕西略阳一带还可以遇到哦。

国人写书，最爱谈意思，又最不会谈，搞茶要说茶德，茶道，玩香，也要整出香道，香德，花亦如此。结果语境，学识，修为都不够，最终四不像。为何不是玩，不是爱，不是玩物丧志的心态呢。日本人用审美取代宗教，我们其实也有，比如，不拘一格。

消费者说茶言必谈班章冰岛，与这个区域产茶量毫无关系，与市面上有诸多假货也毫无关系，这与咖啡点蓝山，红酒有拉菲一样，他渴望的是拥有这个信息，有此认知，如果能拥有，善莫大焉，这些都与产量无关。假货是市场需求造就，大产区需要小产区拉动。打假是工商的事。

节选自《绿书：周重林的茶世界》，鹭江出版社，2016年12月

文|周重林，茶业复兴出品人，他的微信号：zhuizizhou