城市就像一块海绵，吸汲着这些不断涌流的记忆的潮水，并且随之膨胀着。 然而，城市不会泄露自己的过去，只会把它像手记一样藏起来，它被写在街卷的角落，窗格的护栏，楼梯的扶手，避雷的天线和旗杆上······                                                                                  

 ——卡尔维诺

产地，是我们谈论茶叶时的重要语码，说到某茶，地名经常被当做十分重要的定语出现。地名脱口而出的瞬间，就完成了此地与彼地山川的链接。今天我要谈论的城市是勐海，2015年，我走在勐海的街道上，看到多处户外广告打出了“中国普洱茶第一县"的招牌，茶山、茶人、茶厂、茶品完成了对这个标签的叙述，这个命名包含了过往、当下与未来。

在傣学大家、普洱茶泰斗李拂一先生的著作中，可以找到许多佛海（今勐海）的珍贵资料，李拂一是本地人，也是这段历史的亲历者，要研究版纳、研究普洱茶历史，我们无法绕过他

为了获得独特视角，我们往往需要把写作对象陌生化。什么时候最容易做到这一点呢？就是当你到达一个陌生的地方，并且对这个地方的一切充满好奇的时候。那么，有没有人用陌生化的方式写过版纳、写过勐海呢？有，一位叫姚荷生的外乡人，他在1938年冬参加云南边疆考察团去西双版纳考察，写成了《水摆夷风土记》一书。

今天的勐海被称为”中国普洱茶第一县“，姚荷生以惊人的洞见，在80年前就说勐海是茶叶都市。

上海文艺出版社1990年2月影印版内页

这本书1948年由大东书局出版，后来多次再版。

作者居车里年余，遍历迆南边地，举凡山川形势，气候生物，土俗民情及政教措施等，有详尽的记录，细腻的描写。全书凡十六万余言，尽量介绍该地汉夷各族生活情况，并附照片五十五帧，以资参考，洵为研究西南边疆最完备参考书。

    这是《新书月刊》（1948年）对这本书的介绍。

    姚荷生何许人也？他1915年出生在江苏镇江，1938年清华大学生物系毕业后，赴西南联合大学工作，1938年冬参加云南边疆考察团去西双版纳考察。他在西双版纳待了一年多，考察当地民俗、经济，写成了《水摆夷风土记》一书。他的主业是生物学/医学，编著有《人类遗传与遗传疾病》一书（1979年出版），曾译《皮肤纹理学与疾病》，是国内出版的这一学科最早的一部著作。

一位异乡人笔下的佛海，是什么模样呢？为何他要把这里称作茶叶都市？

假如我们可以僭妄地把车里比作十二版纳的南京，那么佛海便是夷区的上海，不过它没有上海的一切繁华和享受，就是万分之一也没有。它是一个暴发户，一个土财主，它的巨大的财富藏在那褴褛的衣服下面。佛海城里只有一条短短的街道，不到半里长的光景。店铺比车里稍多，货物也比较齐全，可是不及车里的街道整洁。街中有不少的茅棚，平时不见一个人，冷清清的像六月的乡村。街头街尾散布着几所高大坚实的房屋，里面的主人掌握着佛海的命运，这些便是佛海繁荣的基础——茶庄。

我们应该仔细阅读这本书，它是独一无二的，因为再也不会有第二人再次经过1938年的边地，走那些路、遇见那些人、写下这些字。

1938年的勐海，姚荷生先生与李拂一先生是否曾坐在一起饮茶谈天呢？

云南本土文化人类学者王国祥先生在一篇文章中提到，因为好奇姚先生的生平往事，他在1999年曾亲自写信给李拂一先生，问他是否认识姚先生，李先生回复说“姚君到佛海调查期间，不时到舍访谈并餐叙，相处莫逆。离开十二版纳后，仍通音问。他写的《水摆夷风土记》出版后，承他很快的寄赠一册，随后通过几次信，便无消息。多年后友人函告，姚君已作古。”

穿越这段文字，我仿佛看到两位老人坐在佛海的某个院落，喝着茶，谈笑风生。

姚荷生《水摆夷风土记》 云南人民出版社  2003年3月第1版

文| 杨静茜，茶业复兴编辑，微信号yangjingxi923

题图|詹本林

附

姚荷生：茶的都市——佛海

从人类文化快乐的观点看来，我想在人类历史上没有一件发明比吸烟，饮洒，喝茶的发明更有意义，更重要，和对于线下，友谊，交际，谈心的享受上有更直接的贡献了。

                                                           ——林语堂

普洱茶，香气馥郁，饮之清心肺。

佛海是一个素不知名的新兴都市，像一股泉水突然从地下冒了出来。它的出生虽不久，但是发育得很快。现在每年的出口货物约值现金百余万元，在这一点上够算得上是云南一二流大商埠了。

假如我们可以僭妄地把车里比作十二版纳的南京，那么佛海便是夷区的上海，不过它没有上海的一切繁华和享受，就是万分之一也没有。它是一个暴发户，一个土财主，它的巨大的财富藏在那褴褛的衣服下面。佛海城里只有一条短短的街道，不到半里长的光景。店铺比车里稍多，货物也比较齐全，可是不及车里的街道整洁。街中有不少的茅棚，平时不见一个人，冷清清的像六月的乡村。街头街尾散布着几所高大坚实的房屋，里面的主人掌握着佛海的命运，这些便是佛海繁荣的基础——茶庄。

从前十二版纳出产的茶叶先运到思茅普洱，制成紧茶，所以称为普洱茶。西藏人由西康阿登子经大理来普洱购买。民国七年云和祥在佛海开始制造紧茶，经缅甸印度直接运到西藏边界葛伦铺卖绐藏人，赚到很大的利益。商人闻风而来，许多茶庄先后成立。现在佛海约有大小茶号十余家。最大的是洪盛祥，在印度和西藏都设有分号，把茶叶直接运到西藏销售。

较小的商号联合起来，推选两个人负责把茶叶运到缅甸的景栋，再经仰光到印度，卖给印度商人，由他们转销西藏。每年茶叶的输出额为六千至七千担，约值百余万元，但是花在缅印境内的运费就去了四十万元（银币）左右。

制茶的方法是先采下青叶，用沸水煮泡，并在当天晚上炒揉。炒法将锅烧热，火不可过大，把叶子约四五斤倒人锅内，用竹铲反复拌搅，叶则渐渐萎缩，约经十分钟即取出，加以搓揉。次日用大竹筛晒干，不时翻播。待完全干燥，然后压成紧茶。因为采茶时期的不同，有春茶，二水茶，谷花茶等分别。

（一）春茶——夷名“拿质必”，即岁首茶之意，傣人以六月（国历四月）为岁首，春茶又分三种。

甲：头拨春茶——清明前后数日所采，均为毛尖茶之上品。

乙：二拨春茶续头拨春茶之后，采期约十余日，叶质较厚，味较浓。

丙：春尾茶——续二拨茶之后，采期约半月，叶更较厚较大，制后为黑

黄色。

（二）二水茶——为春茶采完后，停止一月而后发生之嫩叶，其中只分粗细两种。细茶与二拨春茶相伯仲：粗茶则带黄色，梗较硬，质味办次。粗茶之价值，则与春尾茶等。采茶期为国历六月初至七月底，可采两个月。

（三）谷花茶——为二水茶采后又经一个月之久而发出之新叶，因此时适值谷开花时期故名。其时为九月至十月尾。又分为：

 甲：白尖——白尖采下时为白色，炒青搓揉晒干后仍为白色。不似春尖之先白而后黑。故干白尖甚美观。至制元茶时非用谷花春尖提配不可。但茶味清淡并不耐熬煎。

乙：黑白尖——为谷花茶期采摘期中间采摘者。色有黑白二种故名。

丙：粗茶——为谷花茶之尾拨茶，亦即全年产茶期之尾茶，色带黄黑，味较淡薄。

    故采期自四月初至四月尾止为春茶，采期自六月至七月为二水茶，自九月至十月为谷花茶。（李拂一《佛海之茶业》）。

    十二版纳的茶叶的最大主顾是西藏人，市场是佛海。还有一部分销售内地的，仍旧先集中到思茅普洱，再运往昆明。

    最好的普洱茶产在悠乐山，以前专进贡皇室的。我们曾买到一点，色香味都臻上品。天下没有多少浪得虚名的东西。除茶叶外，佛海还有一种重要的输出品是樟脑。樟脑树野生在山坡上。每年冬季，人民在樟脑树林中搭一临时草棚，制樟脑者宿于棚中在棚前地上掘一坑，上置土锅，再加上一木制蒸桶。桶的四周涂了很厚的一层牛粪。土锅中加满了水，把采下的樟脑叶放入。蒸桶上再安一铁锅，锅内盛满冷水。在坑中生火，叶中的樟脑成分化为蒸气上升，触到铁锅的冷底时就凝成白色结晶附着其上。铁锅中水的温度太高时即换冷水，换三次水后，取下铁锅，收集樟脑，每次仅得四五两，每天可收集四五次。每年的产量约一万余甩（每甩合四十四两），从佛海运销到印缅。

     佛海虽是一个土财主，但现在逐渐摩登化了。一个大佛海的计划已在几个领袖人物的脑中孕育起来，而且逐步付诸实现。他们把街道铺上了柏油。在街头正开始建筑新式的医院和中学校舍，图书馆和电灯厂的筹备也很积极。……我们在这里遥祝他们的计划早日完成。

    佛海也有些思想开明，见解通达，和富有进取精神的人物。现在土司刀良臣就是其中的一个。据说佛海土司是土司中地位最低的，他谒见宣慰，要膝行而前。可是刀良臣氏无论在能力或智慧上都高于其他的土司们。他的汉话说得很流利，并且把子女送入学校读汉书。他组织了茶叶公司，试种着油桐树。他在生活上的享受也已经摩登化，平日穿西装，喝咖啡牛奶，吃糖果饼干。在旧土司府附近另造了一幢小洋楼，屋外还有一方网球场，没事的时候找几个汉人来打打网球或羽毛球。

猛混代办刀栋材也是位很优秀的夷人。他是十二版纳最有名的学者，夷文的造诣极深．还识得几个汉字。他的头脑很清楚，办事也热心。以前曾助车里县长热烈办理筑路积谷诸政，引起夷人的反感，被咒为夷奸。

猛板土司刀栋柏是个留学生，曾在缅甸受过中学教育，因此不但懂得缅文，还会说几句英语。他曾不顾坚强的迷信和人民的反感，娶了一位顶真的姑娘。这点勇气，也很可钦佩。

然而佛海的群龙之首还是要推茶商李拂一君。他虽是那位边地英雄柯树勋的女婿，可是他少年时并没有受过良好的教育，也没有得到什么遗产，完全凭自己优秀的头脑，不断地学习，和勤恳地工作，获得了丰富的常识，并且挣下了丰富的家产。他是边地进步的象征，正率领着一班汉夷进步分子从事现代化的建设。

佛海的坝子不大，除了茶树林、樟脑树、棠梨树林和几处竹林外，差不多全都开辟为稻田。坝子里均匀地散布着几座寨子，隐在竹和树的绿色里。

    佛海的名气虽不及车里，但是佛海的气候实在比车里好得多，尤其是瘴气，远不及车里的猖獗。佛海的海拔在一千四百公尺左右，高出车里坝子近一千公尺。所以夏季也不很热。夏季平均温度约为华氏七十六度，冬季平均温度也有六十度，相差还不到华氏十六度。如果和四季如春的昆明相比，从一月到九月，每月约高摄氏三度，但是自十月至十二月，每月却高摄氏四度。摸句话说，佛海终年都比昆明稍暖，假如再没有瘴气，我们将毫不犹豫地说这里是南方的乐园了。     

    上文根据云南人民出版社·旧板书系 姚荷生《水摆夷风土记》 2003年3月第1版录出